「一個人沒有別的辦法，除了繼續向前走，繼續迷失。」
──法蘭茲·卡夫卡，《城堡》

文學史上最孤絕、最漫長、最徒勞的等待
卡夫卡逝世百年原始手稿紀念版

　　「Ｋ抵達時入夜已久，村莊躺在深深的積雪中。絲毫看不見城堡座落的山頭，霧氣和黑暗籠罩著它，就連能依稀辨認出那座大城堡的微弱光線都沒有。一座木橋從大路通往村莊，Ｋ在橋上佇立良久，仰望那看似空無一物之處。」

　　自稱「土地測量員」的K在雪夜來到西西伯爵轄下村莊，要在此駐留，卻受城堡當局百般推辭與阻撓。不止村民冷眼相待，被城堡派遣的兩位助手限制行動，派遣信差傳達的口信永遠無法上達天廳。所有K採取的行動都以失敗收場，他意欲前往的城堡始終如他第一次仰望那般虛無、不可觸及……

　　《城堡》為卡夫卡最著名的未盡之作，本書以卡夫卡作品集的校勘本為基礎，根據原始手稿重建，呈現了文字的真實原貌，保留原稿的拼字和標點，並還原被卡夫卡摯友布羅德修改與刪除的部分。德文初版只有18章，二、三版補上卡夫卡殘稿中的18章後半與19、20章。手稿本根據卡夫卡的分章指示，分成25章，並加上他手寫的自訂標題。

　　專文導讀──耿一偉　台北藝術大學戲劇系兼任助理教授　
　　「我們愈想接近Ｋ，我們就離他愈遠，各種嗡嗡聲開始出現，沒有一種詮釋是能讓人滿意的，只有混亂的訊息。此時，讀者就愈像土地測量員本身，被召喚來測量小說的意義，卻發現沒有進入這個名為Ｋ的城堡道路。」

　　特別收錄──諾貝爾文學獎得主托馬斯·曼專文導讀
　　「《城堡》徹頭徹尾是部自傳性小說。原本應該以第一人稱述說的主角被稱為Ｋ；他就是作者，太過確切地承受了所有這些痛苦、這些怪誕的失望。在他人生的故事中有一樁婚約，可說是所有憂鬱挫敗的本質。」

法蘭茲·卡夫卡（Franz Kafka）

　　於1883年7月3日生於布拉格，雙親為猶太人。1906年，他取得法學博士學位，完成為期一年的法院實習工作後，於1907年進入「忠利保險集團」的布拉格分行。1908年，他進入「勞工事故保險局」任職，在該局擔任公務員直到1922年因病而提早退休。1917年夏末，卡夫卡由於肺結核發作而咯血，於1924年6月3日死於肺結核，享年四十歲。

　　卡夫卡是歐洲著名的表現主義作家。他生活在奧匈帝國行將崩潰的時代，又深受尼采（Friedrich Nietzsche）、柏格森（Henri Bergson）哲學影響，對政治事件一直抱旁觀態度，故其作品大都用變形荒誕的形象和象徵直覺的手法，表現被充滿敵意的社會環境所包圍的孤立、絕望的個人，成為席捲歐洲的「現代人的困惑」之體現。卡夫卡生前默默無聞，逝世後他的價值才逐漸為人所認識，在全世界掀起了「卡夫卡熱」，至今不歇。

譯者簡介

姬健梅

　　德國科隆大學德語文學碩士，從事文學翻譯多年，包括卡夫卡的三部長篇小說《審判》（Der Process）、《城堡》（Das Schloss）、《失蹤者》（Der Verschollene）、中篇小說《變形記》（Die Verwandlung）和《卡夫卡日記》（Kafka Tagebücher），在木馬文化出版的譯作還有托瑪斯·曼（Paul Thomas Mann）的《魂斷威尼斯》（Der Tod in Venedig）、彼得·漢德克的（Peter Handke）《守門員的焦慮》（Die Angst des Tormanns beim Elfmeter），以及瑪莉蓮·羅賓遜（Marilynne Robinson）的《家園》（Home）、《萊拉》（Lila）和《傑克》（Jack）。