在成為小說家之前，他其實是位詩人在成為一位詩人前，沒有人可以說他足以駕馭文字──
另一個人，另一個更富有潛力的自己。美國國家書卷獎得主哈金詩選集首度中譯精選自《沉默之間》《面對陰影》《殘骸》三部詩集特別收錄長篇小說《自由生活》「武男的詩」27首詩作
本書收錄哈金三部重量級詩作《沉默之間》為中國弱勢群體發聲《面對陰影》是哈金個人在美國的奮鬥經歷、對生活的感恩、對舊友的情誼，以及對童年的記憶。《殘骸》從各種不同的個體角度看中國歷史，既有縱向的磅礴氣勢，又有橫向的細緻深刻，從大禹治水一直寫到清末中國第一批留學生出洋，以抒情筆調寫華夏歷史。 《自由生活》被美國桂冠詩人、文學評論家羅伯特‧平斯基（Robert Pinsky）譽為「史詩」：「（《自由生活》）改變了文學體裁，敍述在親切的家常話基調上展開，之後才意識到這是一部史詩。」哈金的誕生1986年秋季，我的導師法蘭克‧畢達教詩歌寫作，我當時是二年級文學研究生，還不允許正式修這門課，所以我就旁聽，但必須交作業。〈死兵的獨白〉是我交的第一篇作業，法蘭克很喜歡，就興沖沖地給他的朋友在電話上讀了。他那位朋友當時是《巴黎評論》的詩歌編輯，就錄用了。但那是在電話上接受的，得署上個名字，法蘭克問我要用什麼名字。我不願意讓別人知道我在寫東西，就問「哈金」怎麼樣，他說聽起來很好，很簡潔。從那時起我就開始用這個筆名。後來法蘭克和我的另一位也是詩人的導師──艾倫‧葛羅斯曼──鼓勵我繼續寫詩。1988年夏季，我在工廠裡做看守，有時間，就寫了《沉默之間》。那年秋季，有幾家出版社拒絕了這本詩集，最後被芝加哥大學出版社接受了。詩集出版時，我並沒有很在意，覺得這只是一個「插曲」，因為我打算將來回國，用中文寫作。
哈金與他的詩天安門事件後，我漸漸意識到得用英語長期寫下去，但我也覺得自己太天真，以前沒意識到代言人的角色有多麼沉重。所以第二本詩集《面對陰影》就變得比較個人化，更有抒情的強度，詩也更簡練些。第三本詩集《殘骸》，斷斷續續寫了大約三年；則像一部史詩，從各種不同的個體角度看中國的歷史。《面對陰影》裡面的詩最像我自己，跟自己個人的經歷比較密切。對詩人來說，最難的是──怎樣找到自己獨特的音樂。你看英語中的大詩人，只要拿出一行詩，讀者一般就知道是誰的。所以不是流暢與否的問題，而是詩人怎樣獲得自己特性的問題，一個終極性的問題。我在英文詩裡其實沒走多遠，但深知這個問題。這些年來我大部分精力都用到小說上了。英語中沒有非母語的大詩人，這也是非母語作家寫作的極限，但願將來有人衝破這個極限。

在成為小說家之前，他其實是位詩人在成為一位詩人前，沒有人可以說他足以駕馭文字──
另一個人，另一個更富有潛力的自己。美國國家書卷獎得主哈金詩選集首度中譯精選自《沉默之間》《面對陰影》《殘骸》三部詩集特別收錄長篇小說《自由生活》「武男的詩」27首詩作
本書收錄哈金三部重量級詩作《沉默之間》為中國弱勢群體發聲《面對陰影》是哈金個人在美國的奮鬥經歷、對生活的感恩、對舊友的情誼，以及對童年的記憶。《殘骸》從各種不同的個體角度看中國歷史，既有縱向的磅礴氣勢，又有橫向的細緻深刻，從大禹治水一直寫到清末中國第一批留學生出洋，以抒情筆調寫華夏歷史。 《自由生活》被美國桂冠詩人、文學評論家羅伯特‧平斯基（Robert Pinsky）譽為「史詩」：「（《自由生活》）改變了文學體裁，敍述在親切的家常話基調上展開，之後才意識到這是一部史詩。」哈金的誕生1986年秋季，我的導師法蘭克‧畢達教詩歌寫作，我當時是二年級文學研究生，還不允許正式修這門課，所以我就旁聽，但必須交作業。〈死兵的獨白〉是我交的第一篇作業，法蘭克很喜歡，就興沖沖地給他的朋友在電話上讀了。他那位朋友當時是《巴黎評論》的詩歌編輯，就錄用了。但那是在電話上接受的，得署上個名字，法蘭克問我要用什麼名字。我不願意讓別人知道我在寫東西，就問「哈金」怎麼樣，他說聽起來很好，很簡潔。從那時起我就開始用這個筆名。後來法蘭克和我的另一位也是詩人的導師──艾倫‧葛羅斯曼──鼓勵我繼續寫詩。1988年夏季，我在工廠裡做看守，有時間，就寫了《沉默之間》。那年秋季，有幾家出版社拒絕了這本詩集，最後被芝加哥大學出版社接受了。詩集出版時，我並沒有很在意，覺得這只是一個「插曲」，因為我打算將來回國，用中文寫作。
哈金與他的詩天安門事件後，我漸漸意識到得用英語長期寫下去，但我也覺得自己太天真，以前沒意識到代言人的角色有多麼沉重。所以第二本詩集《面對陰影》就變得比較個人化，更有抒情的強度，詩也更簡練些。第三本詩集《殘骸》，斷斷續續寫了大約三年；則像一部史詩，從各種不同的個體角度看中國的歷史。《面對陰影》裡面的詩最像我自己，跟自己個人的經歷比較密切。對詩人來說，最難的是──怎樣找到自己獨特的音樂。你看英語中的大詩人，只要拿出一行詩，讀者一般就知道是誰的。所以不是流暢與否的問題，而是詩人怎樣獲得自己特性的問題，一個終極性的問題。我在英文詩裡其實沒走多遠，但深知這個問題。這些年來我大部分精力都用到小說上了。英語中沒有非母語的大詩人，這也是非母語作家寫作的極限，但願將來有人衝破這個極限。
  哈金（Ha Jin）
本名金雪飛，1956年出生於中國遼寧省。曾在中國人民解放軍中服役五年。在校主攻英美文學，1982年畢業於黑龍江大學英語系，1984年獲山東大學英美文學碩士。1985年，赴美留學，並於1992年獲布蘭戴斯大學（Brandeis University）博士學位。現任教於美國波士頓大學。
著有三本詩集：《沉默之間》（Between Silences: A Voice from China）、《面對陰影》（Facing Shadows）和《殘骸》（Wreckage）；另外有短篇小說集《光天化日》（Under the Red Flag）、《好兵》（Ocean of Words: Army Stories）和《新郎》（The Bridegroom）；長篇小說《池塘》（In the Pond）、《等待》（Waiting）、《戰廢品》（War Trash）、《瘋狂》（The Crazed）、《自由生活》（A Free Life）。
短篇小說集《好兵》獲得一九九七年「美國筆會／海明威獎」。《新郎》一書獲得兩獎項：亞裔美國文學獎，及The Townsend Prize小說獎。長篇小說《等待》獲得一九九九年美國﹁國家書卷獎﹂和二○○○年「美國筆會／福克納小說獎」，為第一位同時獲此兩項美國文學獎的中國作家，該書迄今已譯成二十多國語言出版。《戰廢品》則入選二○○四年《紐約時報》十大好書、「美國筆會／福克納小說獎」，入圍二○○五年普立茲文學獎。
譯者明迪
美籍華裔女詩人，英美語言文學學士，語言學碩士，波士頓大學博士生ABD。譯有《在他鄉寫作》、《自由生活》（詩歌部分），以及英美現當代詩人的作品。著有《D小調練習曲》、《柏林故事》、《日子在膠片中流過》等詩文集。 作者序
輯一‧1990　沉默之間　輯二‧1996　面對陰影輯三‧2001　殘骸輯四‧2007　自由生活附錄　訪談哈金：關於詩歌創作／明迪敘事與獨白：譯後記兼哈金詩歌述評／明迪哈金簡介及創作年表
卷首詩錯過的時光幾個月了，筆記本一直空白著，因為你的光從四面沐浴著我。這枝筆已沒用了，懶散地，了無哀傷。
再也沒有什麼比無故事的一生更幸福的了，不需要寫作，去追求意義──我走後，讓他們去說失去了一個快樂的人吧，儘管誰也說不出我是怎樣快樂。（和戴望舒）
選文父親我在好幾個人那裡尋找父親。其中一個曾經是水手，隨船去過很多地方，現在寫小說。另一個是僧侶般的詩人，他的嗓音剛毅又柔和，震盪出我的眼淚和歌聲。還有一個是思想家，被迫流浪，他的思想太尖銳了，像剪刀清理我的腦筋……
我給他們寫了很多信，一封回信也沒收到。我仍然在想是否該把他們的名字放進簡歷。
這些日子我聽見一個聲音在嘀咕，「他們都喜歡女兒，你最好做自己的父親吧。」